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Dracula

- om biopoetik

Videnskab og litteratur mades i en nyere humanistisk disciplin, den darwinistiske litteraturteori.

Det er en teori, der tager mennesket som biologisk vaesen alvorligt, og som gerne vil invitere

naturvidenskaben med pa en tur til biblioteket.

Af Mathias F. Clasen

M I Danmark oms=ttes der
4rligt for ca. 80 milliarder kro-
ner inden for kultur- og kunst-
sektoren. Vi mennesker er stor-
forbrugere af kunst og kultur,
og vi bruger ikke mindst uma-
deligt meget tid pa at leve os ind
i fiktive verdener. Mennesket

har formentlig fortalt og lyt-
tet til historier i titusindvis af
ar; lige siden vores art fik sprog.
Fortellende kunst er en “men-
neskelig universel”, noget som
findes i alle beskrevne samfund,
ligesom seksuel jalousi, nepo-
tisme og incest-tabuer. Der ma

vere noget biologisk pd spil.

I et strengt evolutionsbiologisk
perspektiv kan fiktion umiddel-
bart ligne et paradoks, for hvorfor
bruge sd meget tid og s& mange
krafter pi at skabe og lytte til
opdigtede historier? For os, der
bruger fiktion som rekreation, for

os der gleder os til en god film
eller roman efter en lang arbejds-
dag, er det maske ikke s& under-
ligt, men den evolutionare logik
er nytteorienteret. Evolutionen
favoriserer traek, der bidrager til
overlevelse og reproduktion, og
det synes kunst ikke at gore.



<« Denne vampyrinde (fra filmen
Van Helsing, 2004) ville nok fi
gamle Freud til at tabe cigaren.
Snarere end fortrangt kastrations-
angst synes hendes tandfulde smil
og stikkende ojne dog at aktivere
vores medfodte frygt for rovdyr.

Biopoetik
Traditionelt er det humanister,
der med humanistiske teorier og
redskaber beskaftiger sig med
humanistiske emner. Men flere
amerikanske forskere forseger at
give naturvidenskabelige forkla-
ringer pé astetiske problemer,
og det kommer der ofte span-
dende resultater ud af.
Biopoetik, eller biozste-
tik, er et nyere forskningsfelt,
som forsgger at forstd kunst i
et biologisk-evolutionart per-
spektiv, og som anvender evo-
lutionspsykologien i studiet af
kunsten (se boks). Ganske vist
har dette veeret forsegt siden
Darwins tid, men forst i lobet
af 1990’erne har biopoetikken
for alvor organiseret sig og fun-
det fodfeste. Desuden bidra-
ger teknologiske udviklinger
til biopoetikken, f.eks. fra det
beslegtede forskningsomrade
neuroastetik, som bruger hjer-
nescanningsudstyr til at belyse
@stetiske sporgsmal.

Litteraer darwinisme

Den litterzre darwinisme er en
underkategori af biopoetikken.
De litterere darwinister har to
hovedmal: at lese litteraturen
med darwinistiske briller, samt
at konstruere en overordnet lit-
teraturteori, som er i overens-
stemmelse med evolutionsbio-
logiens forstelse af mennesket.
De vil gerne forsta litteraturens
funktion i et evolutionert per-
spektiv, og de vil gerne forstd
licterre tekster som skildringer
af den virkelige verden og den
menneskelige natur.

Den litterere darwinisme,
som er omtrent ti &r gammel,
er lidt af et nybrud inden for
humanistisk litteraturteori.
Siden 1970’erne har litteratur-
videnskaben vaeret domineret
af socialkonstruktivistiske teo-
rier, bl.a. postmodernisme (se

boks), og litterer darwinisme

er i hoj grad en modreaktion pa
disse fremherskende bevagelser.
Studiet af kulturen har tradi-
tionelt veret forbeholdt sam-
fundsvidenskab og humaniora,
og mens evolutionsbiologer i
mindst tredive ir har anerkendt,
at menneskelig kultur og adferd
har redder i biologien, har iser
humaniora veret meget lang-
som til at tage denne indsigt

til sig. Ifolge den menneskelige
adfzrdsbiologi har millioner af
ars evolution formet det menne-
skelige sind og den menneske-
lige adfeerd, og dermed mulig-
gjort og i nogen grad betinget
den menneskelige kultur. Det
synes de samfundsvidenskabe-
lige fag at have taget til sig, men
flere kritikere peger p4 huma-
niora som en sidste bastion for
den radikale socialkonstrukti-
visme.
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Joseph Carroll, hvis bog Evo-
lution and Literary Theory
(1995) er en af den litterare
darwinismes vigtigste tekster, er
en indadt kritiker af postmo-
derne, marxistisk og psykoana-
lytisk litteraturteori. Han kri-
tiserer humanister for at bruge
videnskabelige teorier, der for
lengst er dode inden for deres
fele (f.eks. Freuds psykoana-
lyse), og i en syrlig passage i sin
nyeste bog, Literary Darwinism,
sammenligner han humaniora
med et u-land: »Det er som at
besoge et land, hvor ens ver-
ter lykkeligt tror at de er i front
med teknologiske innovationer,
og som for at begrunde denne
forestilling stolt fremviser en
drejeskive-telefon, en manuel
skrivemaskine og en duplika-
tor.« Carroll og andre litterere
darwinister leegger stor vagt pa,
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at det vil vaere en gevinst for lit-
teraturstudierne at blive konsi-
stente med de ovrige videnska-
ber, herunder naturvidenskaben.
Den teori, der kan accepteres
af litteraten, biologen, neurolo-
gen, psykologen, sociologen og
sa videre, mi vare sterkere end
den teori, som kun litteraten
godtager, lyder argumentet.
Visse litterater er imidler-
tid skeptiske over for den lit-
terere darwinisme. Jonathan
Gorttschall peger pa flere drsager,
bl.a. humanisters manglende
biologiske viden. Han mener
ogsd, at kunst traditionelt bliver
anset for at ligge hinsides natur-
videnskaben, samt at den darwi-
nistiske tilgang angiveligt redu-
cerer den vidunderlige menne-
skelige kompleksitet til en flok
selviske gener. Men for s3 vidt at
kunst er et produke af menne-
sket, og som sidan har rod i den

Evolutionspsykologi
0g sociobiologi

Evolutionspsykologer haevder, at den menneskelige
psyke bedst kan forstas i lyset af den darwinistiske
udviklingsleere, og at det menneskelige sind er en
tilpasning, som er opstaet over millioner af ars evo-
lution ved naturlig selektion. Evolutionen har saledes
frembragt et sind, der bestar af en reekke funktio-
nelle mekanismer eller moduler (“psykologiske adap-
tationer”), f.eks. syn, hgrelse, sprog, incest-aversion
mv. Disse tilpasninger har alle hjulpet vore forfeedre
til at overleve eller reproducere, og er blevet en del
af vores menneskelige natur. Saledes ser evoluti-
onspsykologer hjernen som en computer, der er “de-
signet” til at Igse adaptive eller tilpasningsmaessige
problemer, dvs. problemer, der har haft indflydelse
pa vores overlevelse og reproduktion.

Evolutionspsykologer interesserer sig bl.a. for
vores naturlige kompetencer og for de problemer, vi
er rigtig gode til at Igse, f.eks. at tale, at finde rundt
i et landskab, at gengeelde en tjeneste. Og evoluti-
onspsykologer fokuserer pa, at mennesket i mere
end 99% af sin evolutionzere historie (ca. 2 mio. ar)
har levet i sméa grupper som jaegere og samlere, og
at den menneskelige natur saledes blev grundlagt i
den lange Stenalder. Vi lever i dag i en verden, som
pa mange omrader adskiller sig radikalt fra det miljg,
hvori vores universelle egenskaber og biologiske
natur blev skabt.

Selvom evolutionspsykologi, eller ER kun er et
godt tyve ar gammelt forskningsomrade, og stadig
ma betegnes som en ikke ukontroversiel protoviden-

skab, forsggte Darwin for neesten 150 ar siden at
forstd den menneskelige psyke som et produkt af
evolution. EP udspringer af sociobiologien, som blev
grundlagt af biologen Edward O. Wilson i 1975, og
som er et forsgg pa at anvende biologiske indsigter
pa samfundsvidenskabelige problemer. Sociobiolo-
gien, med dens fokus pa myrer, genetisk arv og “sel-
viske gener”, blev i slutningen af 70’erne og starten
af 80’erne mal for en raekke heftige politiske angreb,
men trods (urimelige) beskyldninger om genetisk
determinisme, racisme og socialdarwinisme har di-
sciplinen abnet for vigtig og interessant forskning.
EP og evolutionsbiologi argumenterer imod
det traditionelle syn pa menneskets sind som et
ubeskrevet blad, en tabula rasa, samt ideen om
kultur som noget autonomt, noget som er Igsrevet
fra menneskelig biologi. Denne benzegtelse af en
menneskelig natur som noget mere eller mindre
biologisk betinget, var fra starten af arhundredet
og frem til 1970’erne fremherskende inden for de
sociale videnskaber (maske med undtagelse af den
pragmatiske disciplin jura, som altid har haft et godt
gje for den menneskelige natur). Den ekstreme so-
cialkonstruktivisme — at mennesket, dets adfeerd og
kultur er betinget socialt eller kulturelt, og at biologi
ingen rolle spiller — har dog veeret under videnskabe-
ligt angreb i artier. Konvergerende evidens fra flere
videnskabelige discipliner har lagt grundlaget for et
mere realistisk billede: hverken arv eller miljg kan
udelukkes, nar vi forsgger at forsta os selv.



Jo storve og finere og mere besvarlig hale, des flere hunner i hoet. Pifuglehannens ekstravagante hale er der
klassiske eksempel pd Darwins teori om seksuel selektion.

menneskelige natur eller biologi,
ber den biologiske videnskab
kunne fortelle os noget interes-
sant om kunst. Og den litteraere
darwinisme er ikke mere reduk-
tionistisk end alle mulige andre
litteraturteorier.

Tilpasning

De litterere darwinister leser
litterere tekster med darwini-
stiske briller, og de valger ofte
klassikere, f.eks. Jane Austen,
Homer og Charles Dickens.
Séledes forseger de at bruge evo-
lutionspsykologiske forklarings-
modeller, nir de beskriver de
fiktive personer, samtidig med
at de bruger litteraturen som en
slags datamateriale eller bevis
for darwinistiske teorier om den
menneskelige psyke og adferd.
Det er mere spendende end

det lyder, og disse darwinistiske
tolkninger beriger vores forst3-
else af litterere varker med nye
perspektiver.

Den anden dimension i den
litterere darwinisme, nemlig at
konstruere en overordnet litte-
raturteori pé evolutionsbiologi-
ske premisser, er feltets udevere
ikke helt enige om. For som
navnt er historiefortelling at
finde i alle menneskelige sam-
fund, hvilket synes at antyde,
at mennesket er “hard-wired”

eller biologisk disponeret til at
fortelle og lytte il historier.
Forskerne er groft sagt delt i to
lejre: de som mener, at historier
i sig selv er adaptive (og altsa at
de individer, der har lyttet til
eller fortalt historier, har haft
storre overlevelses- og reproduk-
tionsrate end deres illicterare
feller) — og pa den anden side
de som mener, at fortellende
kunst er en slags evolutionrt
biproduke. Enten har denne
indlevelse i fiktive verdener
bidraget til overlevelse og repro-
duktion blandt vore jeger-sam-
ler-forfeedre, eller ogsd har den

ikke.

Sex og ostekage

I sin bog Der generose menne-
ske ser Tor Norretranders den
menneskelige kreativitet i lyset
af den seksuelle selektion, og
dette er et udbredt argument.
Her sammenlignes kunst med
pafuglens hale. Pifuglehannen
har en stor og smuk hale, som
er et abenlyst handikap i for-
hold til rovdyr. Darwin kunne
dog forklare halens evolutio-
nare rationale som et produkt
af den seksuelle selektion, idet
pafuglehunner gerne vil parre
sig med de ressourcerige hanner,
som har de sterste og smukkeste
haler. Séledes far disse hanner

mere afkom, og spreder deres
“hale-gener” i populationen. Og
siledes forklares kunst som et
handikap: ved at bruge tid og
ressourcer pd en tilsyneladende
veldig nytteslos og ubrugelig
aktivitet, tiltrekker man mager
ved at vise sit overskud. I Nor-
retranders’ analyse har den sek-
suelle selektion indrettet os til at
gore os umage.
Handikap-teorien forklarer
fint kreativitet og kunstproduk-
tion. En anden teori, “ostekage-
teorien”, giver en delvis forkla-
ring pa kunstforbrug. Denne
teori forbindes med bl.a. psyko-
logen Steven Pinker, som hav-
der at kunst, herunder litteratur,
er en slags nydelses-teknologi,
“ostekage for sindet”, som han
siger. Kunst og ostekage tryk-
ker pa de nydelsesknapper, som
evolutionen har installeret i det
menneskelige sind. Eftersom
det i vores evolutionzre fortid
kunne give en overlevelsesmas-
sig fordel at finde nydelse i fedt
og sode sager (moden frugt,
ked, ber og nedder, f.cks.), har
evolutionen indrettet os siledes,
at vi godt kan lide netop fedt og
sode sager. De af vore forfedre,
der holdt af disse ting, videre-
forte relativt flere gener. Det er
bl.a. derfor vi har en fedme-epi-
demi i vores del af verden; fast-
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food, sodavand og slik trykker
pa de nydelsesknapper, som er
en del af vores neurofysiologiske
hardware. Uden at veere adaptiv
i sig selv, finder ostekage en gen-
vej til nydelsesknapper, som har
tilpasningsmassig relevans, og
det samme gor f.eks. musik og
litteratur (og pornografl).

Kunst er altsd ifolge denne
model ikke noget mennesket er
“designet” til at benytte sig af,
men noget de er sirbare overfor,
ligesom sygdom og athengighed
af narkotika. Kunst skulle sile-
des udnytte forskellige moduler
i hjernen, som er designet til at
lose andre adaptive problemer,
f.eks. at fortolke visuelle mon-
stre, at forstd sprog eller at klare
sig socialt. Modellen kritiseres af
Joseph Carroll — ikke for at vare
forkert, men for at vere util-
strekkelig.

Fantasi-fithess

Biologen Edward. O. Wilson
har fremsat en anden evolutio-
nar teori om kunst, nemlig at
kunsten er opstdet som konse-
kvens af den store menneske-
lige hjerne. Vores store hjerne
er pd den ene side en enorm
fordel, men pé den anden side
en ulempe, fordi den gor os
forvirrede og desorienterede.
Kunst er siledes opstdet som en
modreaktion, som et forsog pd
at skabe orden i det kaos, vores
hjerne dbenbarer for os, ligesom
religion.

Joseph Carroll er tilhenger
af denne teori, men han peger
pa flere adaptive funktioner,
som litteraturen kan have haft
i vores stenalder-fortid. Littera-
tur kultiverer og raffinerer vores
komplekse kognitive maskineri,
siger Carroll, og det er sikkert
rigtigt, at gode historier kan
veere en slags mental fitness.

De giver gvelse i at forestille sig
nye scenarier og muligheder, og
kan fungere som en slags erstat-
nings-erfaring. Carroll peger
ogséd pa litteratur som informati-
onsoverforsel, og andre forskere
pointerer, at felles myter og
forestillinger kan skabe socialt
sammenhold, hvilket kan vaere
en overlevelsesmassig fordel.

Desuden kan man se litte-
ratur som en variation af leg,
noget vi ogsa er biologisk dis-



ponerede til at deltage i. Ifolge
denne model er fiktion noget,
der giver gvelse i feerdigheder
uden de risici, der er forbun-
det med disse aktiviteter i den
virkelige verden. Og det galder
miske sarligt for gysergenren.

Dracula og skraekhistorier
Skrakhistorier giver os et indtryk
af, hvordan det er at vare jaget
vildt, at keempe mod redsels-
indgydende modstandere, at std
over for umédelige, overnaturlige
krefter. Kort sagt, oplevelser de
fleste af os nok helst er foruden.
Og litteratur (og film og teater
m.v.) kan netop give os oplevel-
ser, som vi ikke kan f3 eller ikke
onsker at f3 i det virkelige liv

En af alle tiders bedst kendte
gysere er Bram Stokers Dracula
fra 1897, og meget interessant
kan siges om den roman. Roma-
nen er skrevet i en ganske serlig
kulturel periode, i den angst-
plagede fin de si¢cle-tidsand i
det senvictorianske England.
Som litteraturkritiker kan man
forsoge at afdekke, hvilke kul-
turelle elementer der har fundet
vej ind i romanen, hvilke kul-
turspecifikke angstmomenter
Stoker setter sin finger pi. Man
kan se p&, hvordan romanen
forholder sig til f.eks. kanspo-
litiske sporgsmal, hvordan Sto-
kers liv har preget fortellingen,
eller hvordan den forholder sig
til tidligere tiders fortellinger.
Man kan se p4, hvordan roma-
nen plotmessigt og stilistisk er
komponeret. Og man kan —
som sd mange litteraturkritikere
har gjort — give romanen en tur
i den freudianske vridemaskine,
og betragte det uhyggelige som
genkomsten af fortrengte kom-
plekser.

Men man kan ogsa stille
nogle helt basale sporgsmal til
romanen og genren: hvorfor er
noget uhyggeligt? Og hvorfor
opseger vi det frivilligt, betaler
endda penge for det? Og hvor-
for skremmer Dracula os sta-
digvaek, selvom vi ikke er victo-
rianere?

Stenaldertrusler
Horrorgenren er et oplagt forsk-
ningsomrade for den litterere
darwinisme, for den knytter

sig steerke til frygten, som er

en af de helt grundleggende
folelser. Som forfatteren Edgar
Allan Poe engang sagde, da han
blev kritiseret for at plagiere de
tyske skrekromantikere: »Raed-
sel stammer fra sjzlen, ikke fra
Tyskland.« Frygt og redsel er
et menneskeligt grundvilkar, og
der er ingen tvivl om, at frygt er
en tilpasning, som har hjulpet
vore forfedre til at overleve i et
farligt miljo. Og skraekhisto-
rier virker netop ved at trykke
pa vores frygtknapper. Genren
er befolket af rovdyr og mon-
stre, som snarere herer til pd
den gstafrikanske savanne og i
hulemandens morke, end i vores
oplyste samfund.
Evolutionspsykologien laeg-
ger stor vagt pd, at sma bern
er bange for slanger, edderkop-
per og morke kaldre, mens de
ikke teenker to gange over at
lgbe imod en steerke trafikeret
vej, og ikke ryster pa hdnden,
ndr de forseger at stikke en gaf-
fel ind 1 en stikkontakt, trods
det at ekstremt f4 mennesker i
dag dor af slange- og edderkop-
pebid. Vi er “hard-wired” «il at
reagere sterkt og ureflekteret pa
ting, som har udgjort trusler for
vores evolutionzre forfedre, og
disse ting er sterkt repraesen-
teret 1 horrorgenrens person-
galleri. Tank blot pd Dracula
med hans hugtender og dyriske
kvaliteter, eller pa genrens halv-
eller heldede uhyrligheder, som

méske aktiverer vores frygt for
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smittefare. Under alle omstan-
digheder synes horror i hojere
grad at veere konsistent med
ostekage-modellen end f.eks. de
klassiske britiske romaner, idet
den aktiverer frygtmekanismer,
som evolutionen har installeret i
det menneskelige sind.
Evolutionspsykologien kan
belyse, hvorfor skrekhistorier
virker, og den kan ogs8 give for-
slag til, hvorfor vi opsager gyset
i fiktionen — méske drejer det
sig om at preve egne granser,
at tilegne sig andenhands-erfa-
ringer, at trene det overlevelses-
meassige beredskab. Det er ogsd
tenkeligt, at en tur gennem
en PET-scanner ville afslore en
stor udlesning af signalstoffet
dopamin, som er kroppens eget
belonningsstof. Nogle af os er
madske horror-junkier, der nyder
det fysiologiske kick, som gen-

ren giver os.

En teori med fremtid

Den litterere darwinisme, og
biopoetikken generelt, dbner
nye og fascinerende perspekti-
ver pd kunsten. Teorien er i dag
temmelig spekulativ, men den
er det hidtil bedste bud pa en
litteraturteori, som bygger pa

et solidt, videnskabeligt funda-
ment. Den litterere darwinisme
vil ikke og skal ikke aflose alle
andre litteraturteorier, og den
kan ikke forklare det hele, men
den kan give et unikt perspektiv
pa kunstens natur.

Postmodernisme

Groft sagt er postmodernitet en historisk periode eller tilstand, mens
postmodernisme er en raekke teorier om bl.a. postmoderniteten. Post-
modernismen er bl.a. en modreaktion pa oplysningstidens idealer, og
naturvidenskaben har veeret et yndet mal for postmodernister.

Postmoderne litteraturteori leegger veegt pa, at alt er “sociale
konstruktioner”. Postmodernister mener ogsa, at vi alle er fanget
i et ideologisk spind, som farver og bestemmer vores teenkning, at
sproget skaber virkeligheden (virkelighed er noget vi skaber, ikke noget
vi erkender), samt at der ikke kan findes en definitiv tolkning eller
forstéelse af en littereer tekst, eftersom den objektive sandhed er en
illusion, noget relativt og socialt konstrueret.

| 1990’erne udkeempedes de sakaldte science wars, hvor postmo-
dernisterne og “realisterne” stod i aben, akademisk konflikt. Krigen
naede et hgjdepunkt og kom i offentlighedens gje, da fysikeren Alan
Sokal i 1996 fik udgivet en artikel, som angiveligt argumenterede for
at kvantefysikken understgtter den postmodernistiske kritik af naturvi-
denskabens objektivitet. Sokal afslgrede efterfglgende, at artiklen var
et fupnummer, som bestod af nonsens og tilfeeldige citater.
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