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Af Mathias F. Clasen

Q I Danmark omsættes der 
årligt for ca. 80 milliarder kro-
ner inden for kultur- og kunst-
sektoren. Vi mennesker er stor-
forbrugere af kunst og kultur, 
og vi bruger ikke mindst umå-
deligt meget tid på at leve os ind 
i fi ktive verdener. Mennesket 

har formentlig fortalt og lyt-
tet til historier i titusindvis af 
år; lige siden vores art fi k sprog. 
Fortællende kunst er en “men-
neskelig universel”, noget som 
fi ndes i alle beskrevne samfund, 
ligesom seksuel jalousi, nepo-
tisme og incest-tabuer. Der må 

være noget biologisk på spil.
I et strengt evolutionsbiologisk 

perspektiv kan fi ktion umiddel-
bart ligne et paradoks, for hvorfor 
bruge så meget tid og så mange 
kræfter på at skabe og lytte til 
opdigtede historier? For os, der 
bruger fi ktion som rekreation, for 

os der glæder os til en god fi lm 
eller roman efter en lang arbejds-
dag, er det måske ikke så under-
ligt, men den evolutionære logik 
er nytteorienteret. Evolutionen 
favoriserer træk, der bidrager til 
overlevelse og reproduktion, og 
det synes kunst ikke at gøre.

Darwin 
   og Dracula
 - om biopoetik

V I D E N S K A B S T E O R I

Videnskab og litteratur mødes i en nyere humanistisk disciplin, den darwinistiske litteraturteori. 

Det er en teori, der tager mennesket som biologisk væsen alvorligt, og som gerne vil invitere 

naturvidenskaben med på en tur til biblioteket.

Kredit: Gengivet med tilladelse fra Universal Pictures Denmark A/S.



27
A k t u e l  N a t u r v i d e n s k a b  |  1 |  2 0 0 6

27

Biopoetik
Traditionelt er det humanister, 
der med humanistiske teorier og 
redskaber beskæftiger sig med 
humanistiske emner. Men fl ere 
amerikanske forskere forsøger at 
give naturvidenskabelige forkla-
ringer på æstetiske problemer, 
og det kommer der ofte spæn-
dende resultater ud af.

Biopoetik, eller bioæste-
tik, er et nyere forskningsfelt, 
som forsøger at forstå kunst i 
et biologisk-evolutionært per-
spektiv, og som anvender evo-
lutionspsykologien i studiet af 
kunsten (se boks). Ganske vist 
har dette været forsøgt siden 
Darwins tid, men først i løbet 
af 1990’erne har biopoetikken 
for alvor organiseret sig og fun-
det fodfæste. Desuden bidra-
ger teknologiske udviklinger 
til biopoetikken, f.eks. fra det 
beslægtede forskningsområde 
neuroæstetik, som bruger hjer-
nescanningsudstyr til at belyse 
æstetiske spørgsmål.

Litterær darwinisme
Den litterære darwinisme er en 
underkategori af biopoetikken. 
De litterære darwinister har to 
hovedmål: at læse litteraturen 
med darwinistiske briller, samt 
at konstruere en overordnet lit-
teraturteori, som er i overens-
stemmelse med evolutionsbio-
logiens forståelse af mennesket. 
De vil gerne forstå litteraturens 
funktion i et evolutionært per-
spektiv, og de vil gerne forstå 
litterære tekster som skildringer 
af den virkelige verden og den 
menneskelige natur.

Den litterære darwinisme, 
som er omtrent ti år gammel, 
er lidt af et nybrud inden for 
humanistisk litteraturteori. 
Siden 1970’erne har litteratur-
videnskaben været domineret 
af socialkonstruktivistiske teo-
rier, bl.a. postmodernisme (se 

boks), og litterær darwinisme 
er i høj grad en modreaktion på 
disse fremherskende bevægelser. 
Studiet af kulturen har tradi-
tionelt været forbeholdt sam-
fundsvidenskab og humaniora, 
og mens evolutionsbiologer i 
mindst tredive år har anerkendt, 
at menneskelig kultur og adfærd 
har rødder i biologien, har især 
humaniora været meget lang-
som til at tage denne indsigt 
til sig. Ifølge den menneskelige 
adfærdsbiologi har millioner af 
års evolution formet det menne-
skelige sind og den menneske-
lige adfærd, og dermed mulig-
gjort og i nogen grad betinget 
den menneskelige kultur. Det 
synes de samfundsvidenskabe-
lige fag at have taget til sig, men 
fl ere kritikere peger på huma-
niora som en sidste bastion for 
den radikale socialkonstrukti-
visme.

 

U-landet humaniora
Joseph Carroll, hvis bog Evo-
lution and Literary Theory 
(1995) er en af den litterære 
darwinismes vigtigste tekster, er 
en indædt kritiker af postmo-
derne, marxistisk og psykoana-
lytisk litteraturteori. Han kri-
tiserer humanister for at bruge 
videnskabelige teorier, der for 
længst er døde inden for deres 
felt (f.eks. Freuds psykoana-
lyse), og i en syrlig passage i sin 
nyeste bog, Literary Darwinism, 
sammenligner han humaniora 
med et u-land: »Det er som at 
besøge et land, hvor ens vær-
ter lykkeligt tror at de er i front 
med teknologiske innovationer, 
og som for at begrunde denne 
forestilling stolt fremviser en 
drejeskive-telefon, en manuel 
skrivemaskine og en duplika-
tor.« Carroll og andre litterære 
darwinister lægger stor vægt på, 

at det vil være en gevinst for lit-
teraturstudierne at blive konsi-
stente med de øvrige videnska-
ber, herunder naturvidenskaben. 
Den teori, der kan accepteres 
af litteraten, biologen, neurolo-
gen, psykologen, sociologen og 
så videre, må være stærkere end 
den teori, som kun litteraten 
godtager, lyder argumentet.

Visse litterater er imidler-
tid skeptiske over for den lit-
terære darwinisme. Jonathan 
Gottschall peger på fl ere årsager, 
bl.a. humanisters manglende 
biologiske viden. Han mener 
også, at kunst traditionelt bliver 
anset for at ligge hinsides natur-
videnskaben, samt at den darwi-
nistiske tilgang angiveligt redu-
cerer den vidunderlige menne-
skelige kompleksitet til en fl ok 
selviske gener. Men for så vidt at 
kunst er et produkt af menne-
sket, og som sådan har rod i den 

← Denne vampyrinde (fra fi lmen 
Van Helsing, 2004) ville nok få 
gamle Freud til at tabe cigaren. 
Snarere end fortrængt kastrations-
angst synes hendes tandfulde smil 
og stikkende øjne dog at aktivere 
vores medfødte frygt for rovdyr.

Evolutionspsykologi 
og sociobiologi

Evolutionspsykologer hævder, at den menneskelige 
psyke bedst kan forstås i lyset af den darwinistiske 
udviklingslære, og at det menneskelige sind er en 
tilpasning, som er opstået over millioner af års evo-
lution ved naturlig selektion. Evolutionen har således 
frembragt et sind, der består af en række funktio-
nelle mekanismer eller moduler (“psykologiske adap-
tationer”), f.eks. syn, hørelse, sprog, incest-aversion 
mv. Disse tilpasninger har alle hjulpet vore forfædre 
til at overleve eller reproducere, og er blevet en del 
af vores menneskelige natur. Således ser evoluti-
onspsykologer hjernen som en computer, der er “de-
signet” til at løse adaptive eller tilpasningsmæssige 
problemer, dvs. problemer, der har haft indfl ydelse 
på vores overlevelse og reproduktion.

Evolutionspsykologer interesserer sig bl.a. for 
vores naturlige kompetencer og for de problemer, vi 
er rigtig gode til at løse, f.eks. at tale, at fi nde rundt 
i et landskab, at gengælde en tjeneste. Og evoluti-
onspsykologer fokuserer på, at mennesket i mere 
end 99% af sin evolutionære historie (ca. 2 mio. år) 
har levet i små grupper som jægere og samlere, og 
at den menneskelige natur således blev grundlagt i 
den lange Stenalder. Vi lever i dag i en verden, som 
på mange områder adskiller sig radikalt fra det miljø, 
hvori vores universelle egenskaber og biologiske 
natur blev skabt.

Selvom evolutionspsykologi, eller EP, kun er et 
godt tyve år gammelt forskningsområde, og stadig 
må betegnes som en ikke ukontroversiel protoviden-

skab, forsøgte Darwin for næsten 150 år siden at 
forstå den menneskelige psyke som et produkt af 
evolution. EP udspringer af sociobiologien, som blev 
grundlagt af biologen Edward O. Wilson i 1975, og 
som er et forsøg på at anvende biologiske indsigter 
på samfundsvidenskabelige problemer. Sociobiolo-
gien, med dens fokus på myrer, genetisk arv og “sel-
viske gener”, blev i slutningen af 70’erne og starten 
af 80’erne mål for en række heftige politiske angreb, 
men trods (urimelige) beskyldninger om genetisk 
determinisme, racisme og socialdarwinisme har di-
sciplinen åbnet for vigtig og interessant forskning. 

EP og evolutionsbiologi argumenterer imod 
det traditionelle syn på menneskets sind som et 
ubeskrevet blad, en tabula rasa, samt ideen om 
kultur som noget autonomt, noget som er løsrevet 
fra menneskelig biologi. Denne benægtelse af en 
menneskelig natur som noget mere eller mindre 
biologisk betinget, var fra starten af århundredet 
og frem til 1970’erne fremherskende inden for de 
sociale videnskaber (måske med undtagelse af den 
pragmatiske disciplin jura, som altid har haft et godt 
øje for den menneskelige natur). Den ekstreme so-
cialkonstruktivisme – at mennesket, dets adfærd og 
kultur er betinget socialt eller kulturelt, og at biologi 
ingen rolle spiller – har dog været under videnskabe-
ligt angreb i årtier. Konvergerende evidens fra fl ere 
videnskabelige discipliner har lagt grundlaget for et 
mere realistisk billede: hverken arv eller miljø kan 
udelukkes, når vi forsøger at forstå os selv.

V I D E N S K A B S T E O R I
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menneskelige natur eller biologi, 
bør den biologiske videnskab 
kunne fortælle os noget interes-
sant om kunst. Og den litterære 
darwinisme er ikke mere reduk-
tionistisk end alle mulige andre 
litteraturteorier. 

Tilpasning
De litterære darwinister læser 
litterære tekster med darwini-
stiske briller, og de vælger ofte 
klassikere, f.eks. Jane Austen, 
Homer og Charles Dickens. 
Således forsøger de at bruge evo-
lutionspsykologiske forklarings-
modeller, når de beskriver de 
fi ktive personer, samtidig med 
at de bruger litteraturen som en 
slags datamateriale eller bevis 
for darwinistiske teorier om den 
menneskelige psyke og adfærd. 
Det er mere spændende end 
det lyder, og disse darwinistiske 
tolkninger beriger vores forstå-
else af litterære værker med nye 
perspektiver. 

Den anden dimension i den 
litterære darwinisme, nemlig at 
konstruere en overordnet litte-
raturteori på evolutionsbiologi-
ske præmisser, er feltets udøvere 
ikke helt enige om. For som 
nævnt er historiefortælling at 
fi nde i alle menneskelige sam-
fund, hvilket synes at antyde, 
at mennesket er “hard-wired” 

eller biologisk disponeret til at 
fortælle og lytte til historier. 
Forskerne er groft sagt delt i to 
lejre: de som mener, at historier 
i sig selv er adaptive (og altså at 
de individer, der har lyttet til 
eller fortalt historier, har haft 
større overlevelses- og reproduk-
tionsrate end deres illitterære 
fæller) – og på den anden side 
de som mener, at fortællende 
kunst er en slags evolutionært 
biprodukt. Enten har denne 
indlevelse i fi ktive verdener 
bidraget til overlevelse og repro-
duktion blandt vore jæger-sam-
ler-forfædre, eller også har den 
ikke.

Sex og ostekage
I sin bog Det generøse menne-
ske ser Tor Nørretranders den 
menneskelige kreativitet i lyset 
af den seksuelle selektion, og 
dette er et udbredt argument. 
Her sammenlignes kunst med 
påfuglens hale. Påfuglehannen 
har en stor og smuk hale, som 
er et åbenlyst handikap i for-
hold til rovdyr. Darwin kunne 
dog forklare halens evolutio-
nære rationale som et produkt 
af den seksuelle selektion, idet 
påfuglehunner gerne vil parre 
sig med de ressourcerige hanner, 
som har de største og smukkeste 
haler. Således får disse hanner 

mere afkom, og spreder deres 
“hale-gener” i populationen. Og 
således forklares kunst som et 
handikap: ved at bruge tid og 
ressourcer på en tilsyneladende 
vældig nyttesløs og ubrugelig 
aktivitet, tiltrækker man mager 
ved at vise sit overskud. I Nør-
retranders’ analyse har den sek-
suelle selektion indrettet os til at 
gøre os umage.

Handikap-teorien forklarer 
fi nt kreativitet og kunstproduk-
tion. En anden teori, “ostekage-
teorien”, giver en delvis forkla-
ring på kunstforbrug. Denne 
teori forbindes med bl.a. psyko-
logen Steven Pinker, som hæv-
der at kunst, herunder litteratur, 
er en slags nydelses-teknologi, 
“ostekage for sindet”, som han 
siger. Kunst og ostekage tryk-
ker på de nydelsesknapper, som 
evolutionen har installeret i det 
menneskelige sind. Eftersom 
det i vores evolutionære fortid 
kunne give en overlevelsesmæs-
sig fordel at fi nde nydelse i fedt 
og søde sager (moden frugt, 
kød, bær og nødder, f.eks.), har 
evolutionen indrettet os således, 
at vi godt kan lide netop fedt og 
søde sager. De af vore forfædre, 
der holdt af disse ting, videre-
førte relativt fl ere gener. Det er 
bl.a. derfor vi har en fedme-epi-
demi i vores del af verden; fast-

food, sodavand og slik trykker 
på de nydelsesknapper, som er 
en del af vores neurofysiologiske 
hardware. Uden at være adaptiv 
i sig selv, fi nder ostekage en gen-
vej til nydelsesknapper, som har 
tilpasningsmæssig relevans, og 
det samme gør f.eks. musik og 
litteratur (og pornografi ). 

Kunst er altså ifølge denne 
model ikke noget mennesket er 
“designet” til at benytte sig af, 
men noget de er sårbare overfor, 
ligesom sygdom og afhængighed 
af narkotika. Kunst skulle såle-
des udnytte forskellige moduler 
i hjernen, som er designet til at 
løse andre adaptive problemer, 
f.eks. at fortolke visuelle møn-
stre, at forstå sprog eller at klare 
sig socialt. Modellen kritiseres af 
Joseph Carroll – ikke for at være 
forkert, men for at være util-
strækkelig. 

Fantasi-fi tness
Biologen Edward. O. Wilson 
har fremsat en anden evolutio-
nær teori om kunst, nemlig at 
kunsten er opstået som konse-
kvens af den store menneske-
lige hjerne. Vores store hjerne 
er på den ene side en enorm 
fordel, men på den anden side 
en ulempe, fordi den gør os 
forvirrede og desorienterede. 
Kunst er således opstået som en 
modreaktion, som et forsøg på 
at skabe orden i det kaos, vores 
hjerne åbenbarer for os, ligesom 
religion.

Joseph Carroll er tilhænger 
af denne teori, men han peger 
på fl ere adaptive funktioner, 
som litteraturen kan have haft 
i vores stenalder-fortid. Littera-
tur kultiverer og raffi nerer vores 
komplekse kognitive maskineri, 
siger Carroll, og det er sikkert 
rigtigt, at gode historier kan 
være en slags mental fi tness. 
De giver øvelse i at forestille sig 
nye scenarier og muligheder, og 
kan fungere som en slags erstat-
nings-erfaring. Carroll peger 
også på litteratur som informati-
onsoverførsel, og andre forskere 
pointerer, at fælles myter og 
forestillinger kan skabe socialt 
sammenhold, hvilket kan være 
en overlevelsesmæssig fordel.

Desuden kan man se litte-
ratur som en variation af leg, 
noget vi også er biologisk dis-

Jo større og fi nere og mere besværlig hale, des fl ere hunner i høet. Påfuglehannens ekstravagante hale er det 
klassiske eksempel på Darwins teori om seksuel selektion.
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ponerede til at deltage i. Ifølge 
denne model er fi ktion noget, 
der giver øvelse i færdigheder 
uden de risici, der er forbun-
det med disse aktiviteter i den 
virkelige verden. Og det gælder 
måske særligt for gysergenren. 

Dracula og skrækhistorier
Skrækhistorier giver os et indtryk 
af, hvordan det er at være jaget 
vildt, at kæmpe mod rædsels-
indgydende modstandere, at stå 
over for umådelige, overnaturlige 
kræfter. Kort sagt, oplevelser de 
fl este af os nok helst er foruden. 
Og litteratur (og fi lm og teater 
m.v.) kan netop give os oplevel-
ser, som vi ikke kan få eller ikke 
ønsker at få i det virkelige liv

En af alle tiders bedst kendte 
gysere er Bram Stokers Dracula 
fra 1897, og meget interessant 
kan siges om den roman. Roma-
nen er skrevet i en ganske særlig 
kulturel periode, i den angst-
plagede fi n de siècle-tidsånd i 
det senvictorianske England. 
Som litteraturkritiker kan man 
forsøge at afdække, hvilke kul-
turelle elementer der har fundet 
vej ind i romanen, hvilke kul-
turspecifi kke angstmomenter 
Stoker sætter sin fi nger på. Man 
kan se på, hvordan romanen 
forholder sig til f.eks. kønspo-
litiske spørgsmål, hvordan Sto-
kers liv har præget fortællingen, 
eller hvordan den forholder sig 
til tidligere tiders fortællinger. 
Man kan se på, hvordan roma-
nen plotmæssigt og stilistisk er 
komponeret. Og man kan – 
som så mange litteraturkritikere 
har gjort – give romanen en tur 
i den freudianske vridemaskine, 
og betragte det uhyggelige som 
genkomsten af fortrængte kom-
plekser. 

Men man kan også stille 
nogle helt basale spørgsmål til 
romanen og genren: hvorfor er 
noget uhyggeligt? Og hvorfor 
opsøger vi det frivilligt, betaler 
endda penge for det? Og hvor-
for skræmmer Dracula os sta-
digvæk, selvom vi ikke er victo-
rianere?

Stenaldertrusler
Horrorgenren er et oplagt forsk-
ningsområde for den litterære 
darwinisme, for den knytter 
sig stærkt til frygten, som er 

en af de helt grundlæggende 
følelser. Som forfatteren Edgar 
Allan Poe engang sagde, da han 
blev kritiseret for at plagiere de 
tyske skrækromantikere: »Ræd-
sel stammer fra sjælen, ikke fra 
Tyskland.« Frygt og rædsel er 
et menneskeligt grundvilkår, og 
der er ingen tvivl om, at frygt er 
en tilpasning, som har hjulpet 
vore forfædre til at overleve i et 
farligt miljø. Og skrækhisto-
rier virker netop ved at trykke 
på vores frygtknapper. Genren 
er befolket af rovdyr og mon-
stre, som snarere hører til på 
den østafrikanske savanne og i 
hulemandens mørke, end i vores 
oplyste samfund.

Evolutionspsykologien læg-
ger stor vægt på, at små børn 
er bange for slanger, edderkop-
per og mørke kældre, mens de 
ikke tænker to gange over at 
løbe imod en stærkt trafi keret 
vej, og ikke ryster på hånden, 
når de forsøger at stikke en gaf-
fel ind i en stikkontakt, trods 
det at ekstremt få mennesker i 
dag dør af slange- og edderkop-
pebid. Vi er “hard-wired” til at 
reagere stærkt og urefl ekteret på 
ting, som har udgjort trusler for 
vores evolutionære forfædre, og 
disse ting er stærkt repræsen-
teret i horrorgenrens person-
galleri. Tænk blot på Dracula 
med hans hugtænder og dyriske 
kvaliteter, eller på genrens halv- 
eller heldøde uhyrligheder, som 
måske aktiverer vores frygt for 

smittefare. Under alle omstæn-
digheder synes horror i højere 
grad at være konsistent med 
ostekage-modellen end f.eks. de 
klassiske britiske romaner, idet 
den aktiverer frygtmekanismer, 
som evolutionen har installeret i 
det menneskelige sind.

Evolutionspsykologien kan 
belyse, hvorfor skrækhistorier 
virker, og den kan også give for-
slag til, hvorfor vi opsøger gyset 
i fi ktionen – måske drejer det 
sig om at prøve egne grænser, 
at tilegne sig andenhånds-erfa-
ringer, at træne det overlevelses-
mæssige beredskab. Det er også 
tænkeligt, at en tur gennem 
en PET-scanner ville afsløre en 
stor udløsning af signalstoffet 
dopamin, som er kroppens eget 
belønningsstof. Nogle af os er 
måske horror-junkier, der nyder 
det fysiologiske kick, som gen-
ren giver os. 

En teori med fremtid
Den litterære darwinisme, og 
biopoetikken generelt, åbner 
nye og fascinerende perspekti-
ver på kunsten. Teorien er i dag 
temmelig spekulativ, men den 
er det hidtil bedste bud på en 
litteraturteori, som bygger på 
et solidt, videnskabeligt funda-
ment. Den litterære darwinisme 
vil ikke og skal ikke afl øse alle 
andre litteraturteorier, og den 
kan ikke forklare det hele, men 
den kan give et unikt perspektiv 
på kunstens natur. Q
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Om forfatteren:

Postmodernisme
Groft sagt er postmodernitet en historisk periode eller tilstand, mens 
postmodernisme er en række teorier om bl.a. postmoderniteten. Post-
modernismen er bl.a. en modreaktion på oplysningstidens idealer, og 
naturvidenskaben har været et yndet mål for postmodernister.

Postmoderne litteraturteori lægger vægt på, at alt er “sociale 
konstruktioner”. Postmodernister mener også, at vi alle er fanget 
i et ideologisk spind, som farver og bestemmer vores tænkning, at 
sproget skaber virkeligheden (virkelighed er noget vi skaber, ikke noget 
vi erkender), samt at der ikke kan fi ndes en defi nitiv tolkning eller 
forståelse af en litterær tekst, eftersom den objektive sandhed er en 
illusion, noget relativt og socialt konstrueret.

I 1990’erne udkæmpedes de såkaldte science wars, hvor postmo-
dernisterne og “realisterne” stod i åben, akademisk konfl ikt. Krigen 
nåede et højdepunkt og kom i offentlighedens øje, da fysikeren Alan 
Sokal i 1996 fi k udgivet en artikel, som angiveligt argumenterede for 
at kvantefysikken understøtter den postmodernistiske kritik af naturvi-
denskabens objektivitet. Sokal afslørede efterfølgende, at artiklen var 
et fupnummer, som bestod af nonsens og tilfældige citater. 
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