»Det uhyggelige«
Mathias F. Clasen

Denne artikel, skrevet i 2002, blev i en af forfatteren @ndret og forkortet
udgave trykt som kronik i1 Berlingske Tidende d. 22. december 2002 under titlen
»Julegys«. Mathias F. Clasen (f. 1978) er forfatter til Drager, damer & damoner
- en guide til Dennis Jirgensens univers (Tellerup, 2002) samt Homo Timidus - om
gys og gru, med fokus pd danske horrorforfattere (Tellerup, 2004), og laser
engelsk og videnskabsstudier ved Aarhus Universitet.

Horror, gys, skrazkromantik, thriller, dark fantasy ... disse
betegnelser, og flere endda, dzkker over fiktion som er uhyggelig.
»Der kommer en gyser i fjerneren i1 aften«, eller »Jeg har lige
laest den fede horrorroman«. Vi holder vist alle sammen af lidt gys
nu og da, men nogle af os kan godt lide at blive rigtig skramt en
gang 1 mellem. Og det kan jo virke absurd. For er verden da ikke
foruroligende nok i forvejen?

Ofte bruges »gys« synonymt med »horror«, og hvis man af
en eller anden grund synes at »gys« lyder lidt for poppet,
teenagey eller underlgdigt, kan man kalde det »thriller« eller
»suspense«. Det er tilsyneladende mere accepteret, maske fordi det
lugter lidt af krimi, og krimi lugter 1lidt af laengere uddannelse,
logrdag aften, Rgd Orlik og lznestol.

Imidlertid bgr gys og horror ikke bruges synonymt. Gys pa
engelsk er thriller, og horror pad dansk er radsel. Gys indfanger
den lystfglelse, man i visse tilfalde kan forbinde med skrzmmende
fiktion. Et eksempel vil illustrere forskellen: »Han gyste da hun
bergrte ham« og »Han fglte radsel da hun bergrte ham«.

Men for lige at blive enige om, hvad vi diskuterer:
Horror betegner den genre af fiktion, der tilstraber at skramme
laeseren/lytteren/tilskueren. Film som Psycho og The Exorcist er
horrorfilm, og bgger som Rosemary’s Baby og The Shining er
horrorromaner. En grundleggende distinktion ligger mellem
overnaturlig og ikke-overnaturlig horror - dvs. mellem den horror,
der beskazftiger sig med eller indeholder overnaturlige fanomener,
og den horror, der pad naturalistisk-mimetisk vis sgger at
overholde alment accepterede naturvidenskabelige love og
drsagssammenha&nge. Overnaturlig horror gdr intentionelt mod den
empiriske virkelighed og introducerer typisk et irreelt element
som fx et spggelse eller en vampyr.

Ordet gys indfanger som navnt den pirrende dimension, der
kan ligge i at blive skramt af et fiktivt sceneri. Man kunne
foresld, at gys kun bruges om den skrakfiktion, der bdde skrammer
og pirrer - Dracula, for eksempel - mens horror betegner den
virkeligt skraemmende fiktion. The Exorcist, for eksempel; den er
der sgu ikke meget skzg ved, det er ren horror. Ren radsel. Nu er
det naturligvis forskelligt, hvad vi »virkelig« skraemmes af: en
film om edderkopper rammer givetvis ikke alle lige hardt, og en
bog om sadistisk tortur vil ikke partout regnes for horror. Nogle
synes at tanken om mend med lange frakker og klistrede bolsjer i
lommerne er langt mere skraemmende end tanken om frddende monstre.
Andre synes at jamrende gengangere er mere uhyggelige end minusser
pa kontoudtoget. S& madske ville en mere frugtbar skelnen mellem



gys og horror ligge i at bruge det fgrste om ikke-overnaturlig,
uhyggelig fiktion - og det andet om den overnaturlige.

I nyere tid er skrak pd bog eller film blevet sardeles populaert. I
starten af 50erne var horror pd tegneserie sardeles populart, men
kritiske r@gsters hysteriske skrigeri fik sat en stopper for
skrektegneserierne. Ca. tyve a&r senere, omkring 1970, starter en
bglge i USA med bl.a. William »The Exorcist« Blatty og Ira
»Rosemary’s Baby« Levin og skyller over iszr det nordamerikanske
kontinent, da en nyuddannet engelsklzrer ved navn Stephen Edwin
King far udgivet romanen Carrie i 1974.

Rzdselsindustrien vokser og vokser og eksploderer for
litteraturens vedkommende i USA sidst i 80erne. Vi merker
efterdgnningerne pd vores side af Atlanten, sarligt fra starten af
90erne og frem. De mange horrorfilm fra Hollywood ggr en vigtig
indsats for at sprede gru i1 denne periode - fx Silence of the
Lambs fra 1991.

En del danske forfattere griber bolden og skriver
skrekhistorier. Mest markant er nok Dennis Jlirgensen (f. 1961),
som ellers hidtil har hgstet popularitet med sine humoristiske
bgrne- og ungdomsbgger. Bedst kendt er Jirgensen for bestselleren
Kerlighed ved forste hik fra 1981, men allerede i 1985 udkommer
Gronne @jne, en horrornovellesamling. Jirgensen far blod pd tanden
og 1 pennen og skriver en stribe horrorromaner, bl.a. den
omfattende tetralogi Relief fra 1993. Med splatter-/science
fiction-romanen Kadavermarch (1991) opndr forfatteren et @jebliks
herostratisk bergmmelse da en bgrnebibliotekar offentligt
tilkendegiver sin afsky og intention om at holde sit bibliotek
frit for den slags.

Dennis Jirgensen har et indgdende kendskab til sine
genrer (fx horror, fantasy og science fiction) og bruger denne
kendskab til at arbejde med genrerne. Langt det meste af
Jirgensens produktion bryder i gvrigt realismens eller empiriens
grenser - over 80% af de 44 bgrne-, ungdoms- og voksenbgger har
spekulative elementer eller motiver.

Jirgensens bgger stadr snart sagt altid i intertekstuel
dialog med andre v&rker, forfattere, traditioner eller
populaerkulturelle ikoner. Kadavermarch fx er en littersr pendant
til George A. Romeros bergmte zombietrilogi, som bestdr af Night
of the Living Dead (1968), Dawn of the Dead (1979) og Day of the
Dead (1985). Og méske er horrorgenrens auteurs sarligt flittige
til at lade sig inspirere af hinanden - Romeros film er nemlig
blevet til pad baggrund af den legendariske horrorforfatter Richard
Mathesons I Am Legend fra 1954.

Jlirgensen bruger Romeros zombiemytologi til at skabe,
hvad der er blevet kaldt den fgrste danske splatterroman; med
andre ord, en roman med sterkt udpenslet dgd og gdelaggelse; en
roman hvor ét af forfatterens hovedmotiver er at chokere laseren
og f& denne til at vammes. Men Kadavermarch har mere pa
dagsordenen, bl.a. kulturkritik og en spzndende historie. Dette er
i gvrigt endnu et karakteristika for det vidtspaendende
forfatterskab: at varkerne som regel er komplekse og fungerer pa



flere planer. Tag fx Et Grimm’t eventyr fra 1997, hvori tre
kedelige kontormend via en sindrig opfindelse sendes ind i Grimms
eventyr for at redde nogle specialagenter. Kontormandene undergar
en drastisk personlig forandring undervejs, muliggjort af
biomaskinelt isenkram. S&ledes formar romanen bade at fortelle den
opfindsomme historie samt at behandle den klassiske konflikt
mellem rationel civilisation og dyrisk vildhed, splittelsen mellem
det apollinske (beherskede) og det dionysiske (vildhed).

Eller tag det lille mestervark Monsteret i kaelderen
(1993), der iflg. forfatteren er forsgg pd at overfgre et M. C.
Escher—-paradoks til bog. Resultatet er en ekstremt foruroligende
historie om en lille dreng og/eller et monster, og romanen giver
pad én gang ingen mening og masser af mening. Et andet eksempel er
den nyligt udkomne Evighedens Port (2002), som dels fortaeller en
forholdsvist konventionel fantasy/science fiction-historie, dels
pa det symbolske plan fortaller en empatisk og fascinerende
udviklingshistorie.

Dennis Jlirgensen er dog ikke den eneste danske
horrorforfatter. Bjarne Dalsgaard Svendsen er aktuel med den
fremragende Khi-ritualet, som ggr brug af dels en meget direkte
udpenslet, dels en mere underspillet psykologisk skrazk; Bjarne
Reuter har beskzftiget sig med genren i ungdomsbggerne 7.A og
Under kometens hale; Steen Langstrup har opndet stor succes med
overnaturlig horror i bl.a. KAT, Fluernes hvisken og Forvandling;
Hanna Litzen har skrevet vampyrromanen Vlad og novellesamlingen
Repdt til en deod drstid; Annika von Holdt skriver Harlequin-horror
i Hjemswogt og Nattetimen; fantasyforfatteren Kenneth Bggh Andersen
har for nylig udgivet novellesamlingen En rejse gennem natten;
Sara Skaarup debuterede tidligere pd aret med Gdden i1 glasset;
Erwin Neutzsky-Wulff er sver at f& styr pa, men md ikke glemmes;
den unge Jacob Hedegaard Pedersen debuterede skidt (med Dyret -
Apokalypser 1 "95), men er kommet virkelig godt efter det med
bl.a. Den gamle biograf - og Peter Mouritzen har skrevet en del af
hvad han selv kalder »gys for bgrn«. Mouritzen er isar interessant
fordi han fostrer markante og iblandt polemiske meninger om gysets
verdi som padagogisk redskab: i1 en rakke essays (se bl.a.
Uskyldens @jne) argumenterer Mouritzen for gysets nedvendighed;
gysets dannende og udviklende kraefter. Man er ikke et helt
menneske fgr man fx ved hjelp af gyset har kastet lys over det
mgrke 1 sig selv. Via gyset - horror’en - kan man tilegne sig den
monstrese erfaring.

Iser 1 tidligere tider havde uhyggelige sagn og historier
nogle gange en mere dyster paedagogisk funktion, idet de kunne
fungere som adfardsregulerende advarsler til bgrn. »Der bor et
monster 1 bregnden« - sadan, tilsat 1lidt narrativt tingeltangel,
kunne man forsgge at undgd at ens bgrn faldt i brenden. I dag
ville man rdbe vanregt! overgreb! og hidkalde de sociale
myndigheder. Mange vil nok finde det forkert, hvis en forzlder
forteller et barn at der bor et monster i brgnden - selv hvis
familien ikke har en bregnd. Og pa samme madde mgder man af og til
den holdning, at bgrn skal skaermes fra det uhyggelige, det
skremmende. Men her er det, at bl.a. Peter Mouritzen betoner netop



horrorgenrens terapeutiske potentiale. Argumentet er at man via
fiktionen kan la&re at beherske sin angst. At hvis man kan beherske
en forestillet trussel, bliver man bedre til at beherske en
egentlig trussel. (Men naturligvis er ikke alle horrorfiktioner
velegnede som didaktisk eller udviklingsfordrende varktgj. Det er
problemet ved at tale om genrer: en genre er pr. definition en
grov generalisering, men man skal dalme passe pa med at
generalisere over en genre og fx sige, at science fiction foregar
i fremtiden eller at horror altid er noget lort. Det passer nemlig
ikke, men alligevel hgrer man ganske ofte uvidende
generaliseringer som fx at fantasy er dumt fordi der ikke er nogen
spilleregler, eller at krimi bare handler om at finde ud af hvem
der gjorde det.)

Flere kritikere, sarligt af den psykoanalytiske skole, betoner den
seksuelle dimension, som skulle vare gysets grundsten. Den danske
kritiker Rikke Schubart skriver i I lyst og deod - fra Frankenstein
til splatterfilm: »gysets sanselige reaktion er ikke relateret til
den angst vi fgler, nar vi er stillet over for en virkelig eller
forestillet fare; den er derimod en lystfyldt angst forbundet med
vores forbudte fantasier.«

Sadledes laegger visse tilhangere af den psykoanalytiske
skole stor vagt pd de forbudte og/eller fortrangte lysters
genkomst i horrorfiktionen, men Schubarts postulat er i1 hvert fald
ikke noget jeg som horrorlzser kan genkende. For mig handler det
om en slags adrenalinrush a la de sadkaldte extreme sports.
Bungeejump og den slags. Og det handler om det storsldede ved
genren: det handler om store, universelle temaer, om liv eller dgd
(eller noget midt i1 mellem), om ondskab og godhed. Om afsindige
redsler og trusler, om kamp og om lettelse ndr kampen er ovre. Og
sd handler det ogsd om at genrens monstre er betydeligt mere
interessante end varmeregninger og hverdagsindkgb. Nogle kalder
det virkelighedsflugt, men jeg synes at virkelighedssggen er mere
rammende.

Og maske fordi horror, og i @vrigt de beslaegtede genrer
fantasy og science fiction, udggr alternative (anti-empiriske)
virkeligheder, udpeges genrerne jevnligt som madl for han og
nedggrelse. I Gads Litteraturleksikon kan man lase, at
fantasylitteraturen gerne er »skrevet for bgrn eller unge, der
medlevende bevager sig ind i bggernes kvasimytologiske verdener
befolket af maerkelige vasener og kan ofte henregnes som
triviallitteratur«. Og som svar pad et spogrgsmdl om hvilken bog
eller genre han havde mest imod, sagde kulturminister Brian
Mikkelsen i december 2001 til Politiken, at han »bliver ngdt til
at sige science fiction. Det kan jeg simpelthen ikke f& mig selv
til at lase. Det siger mig intet, &benbarer intet nyt for mig. Jeg
far ikke noget ud af det.« (I samme interview, med overskriften
»Den formidable Krag-biografi«, forteller Mikkelsen at Jules Verne
med bl.a. En verdensomsejling under havet var det fegrste han
leste, og at »Vernes fantasiverden opslugte mig totalt, og jeg
laeste siden hen mange af hans bgger.« Der er vist ingen



genrekyndige der vil lgfte et g@jenbryn, hvis jeg kalder Jules
Verne for science fiction-genrens fader ...)

Den amerikanske science fiction-forfatter Theodore
Sturgeon formulerede i 50erne den sdkaldte »Sturgeons Abenbaring,
som observerer at ganske vist er 90% af science fiction noget
bras, men 90% af alting er noget bras. Den bedste science fiktion
er s& god som den bedste litteratur produceret i1 nogen anden
genre, sagde Sturgeon, og 1 gvrigt er de bedste 10% ogsa de
vigtigste. Det er disse 10% man bgr koncentrere sig om.

Men ligesom de fantastiske genrer - horror, fantasy og
science fiction - maske indbyder til fordomme, indbyder de ogsa
til fortolkning. Serligt horror og fantasy synes at have
indbyggede muligheder for symbolhandlinger, og science fiction er
helt oplagt at lase som kulturkritik eller -kommentar.

Maske er det grundet horror og fantasys irreelle
elementer, at de indbyder til symbolsk lasning: I og med at
elementer som fx fiskemonstre eller sort magi ikke eksisterer i
virkeligheden, m& de have en symbolsk betydning. Maske er det,
iser for horrors vedkommende genreelementernes semantiske
ustabilitet, der fordrer fortolkning: Det semantiske koncept
varulv, fx, refererer ikke til noget i den virkelige verden og mé
derfor have symbolsk betydning. Men inden det bliver for
allegorisk, m& vi huske pad at den konkrete, umiddelbare handling
er primer - historien kommer i fegrste reakke!

Og noget af det bedste ved horror er at det er sa
forbandet spandende. Hvis fortellingen virker - hvis forfatteren

kan sit kram - er man garanteret en vild rutsjebanetur. Det er
endnu en af genrens attraktioner: at man lige bliver blast igennem
og er klar til at starte pd en ny dag - en ny dag, som i kontrast

maske ikke er s& radselsfuld, bogstaveligt talt.

Imidlertid er spegrgsmalet om hvad der far folk til
frivilligt at lade sig skremme halvt fordervet stadig ubesvaret.
M&ske svarer det blot til at stre godt med chili over sin pizza -
jevnfegr talemdden der gdr pa at tilsatte tilvaerelsen krydderi.

Det er med andre ord en smagssag om man vil ha’ horror
eller ej. Til de skeptiske kan jeg kun sige: »Prgv det!«. Det kan
vere harrejsende lzkkert.



